“陈默，把这杯酒干了，方案的事，我就当没发生过。” 油腻的灯光下，张涛的手指敲着杯沿，发出轻佻的声响。 周围一圈同事的哄笑声像黏稠的油，糊住了陈默的耳朵。 空气里混杂着酒精、饭菜和一丝若有若无的屈辱气息。 他看着那杯满满的白酒，透明的液体里，映出他自己毫无血色的脸。 01. 办公室里的空气，是从张涛的皮鞋声开始变得压抑的。 “哒、哒、哒……” 那双锃亮的意大利皮鞋，每一下都像是踩在所有人的心尖上。 陈默的眼睛盯着电脑屏幕，余光却能清晰地感觉到，那双鞋停在了自己的工位旁。 一叠文件被不轻不重地扔在他的键盘边上。 “重新弄。” 张涛的声音不高，却带着一种不容置疑的命令感。 陈_默_拿起文件，是昨天刚交上去的报表。纸张的边缘有些卷曲，上面有几个红圈。 “张经理，这数据……” “墨点都花了，看不清。”张涛打断他，手指在纸上点了点，“给客户的东西，就是这个态度？” 陈默没再说话。 他拿起文件，默默转身走向打印机。他知道，打印机打出来的东西，墨点不可能花。这是张涛的老毛病了，总能找到各种由头折腾人。 整个部门，就属他陈默最“好用”。 打印机嗡嗡作响，吐出带着温度的纸张。陈默回到座位，将崭新的报表恭恭敬敬地放到张涛桌上。 张涛头也没抬，嗯了一声，算是收下了。 办公室恢复了安静，只有键盘敲击的噼啪声。但陈默能感觉到，背后有好几道同情的目光，稍纵即逝。 他打开抽屉，拿出那个已经用了五年的保温杯，拧开，喝了一口温水。胃里那股熟悉的、因为紧张而引起的绞痛，才稍微缓解了一点。 电脑右下角弹出一个新闻窗口，标题是“城西项目一期圆满成功，宏远集团再创辉煌”。 配图上，张涛站在一群人中间，西装革履，意气风发。 陈默的目光在那张照片上停了很久。 他记得，为了这个“城西项目”的策划案，他一个人熬了多少个通宵。初稿、修改稿、最终稿……每一个字，每一个数据，都刻在他脑子里。 而最后，在项目启动会上，拿着策划案侃侃而谈，接受所有人掌声的，是张涛。 从头到尾，没人知道有他陈默这个人。 他默默地关掉了新闻窗口。 02. 下午三点，阳光正好，办公室里却透着一股让人昏昏欲睡的沉闷。 张涛从他的独立办公室里走出来，手里拿着一个空杯子。 “陈默，去，给我泡杯龙井，要刚烧开的水。” 陈默停下手中的工作，站起身。 “好的，张经理。” 他接过杯子，走向茶水间。身后，他能听到张涛和其他几个同事的说笑声。 “这老陈，是真好使唤。” “谁说不是呢，脾气好。” 这“脾气好”三个字，像根针，扎了一下陈默的心。他知道，这不是夸奖。在职场里，一个没有背景、不敢得罪人的老实人的“脾气好”，就约等于“好欺负”。 茶水间里，保洁阿姨正在拖地。看到陈默，笑着打了个招呼。 “小陈又给领导泡茶呢？” 陈默挤出一个笑容，点了点头。 热水注入杯中，嫩绿的茶叶打着旋儿浮上来，散发出清香。他小心地端着，生怕洒出一滴。 手机在口袋里震动了一下。 他腾出一只手，艰难地摸出来看。是老婆发来的微信。 “老公，今天带妞妞去复查了，医生说恢复得不错，就是下个季度的康复治疗费用，该准备了。” 下面附着一张医院缴费单的照片，那一长串数字，看得陈默眼晕。 他的手一抖，几滴滚烫的开水溅在了手背上，瞬间烫起一片红。 他嘶地抽了口凉气，却顾不上疼，赶紧把手机揣回兜里，稳住茶杯，快步走了出去。 他不能丢掉这份工作。 为了女儿，什么都得忍。 他把茶杯轻轻放在张涛桌上，角度、位置都恰到好处。 “张经理，您的茶。” 张涛看都没看他一眼，端起茶杯吹了吹，好像这一切都理所应当。 陈默回到自己的座位上，看着自己被烫红的手背，火辣辣的疼。 他拉开抽屉，想找个创可贴，却只翻出来半包女儿上次没吃完的果丹皮。他撕了一小块放进嘴里，酸酸甜甜的味道，让他心里稍微好受了一点。 03. 转机，或者说，更大的打击，来得毫无征兆。 周五下午，临下班前，张涛召集所有人开短会。 “关于上个季度的报销单，”张涛把一叠单据摔在会议桌上，“财务打回来说有问题。尤其是你，陈默。” 所有人的目光都聚焦在陈默身上。 “你这张打车票，三十八块五，时间是晚上十一点半。那天公司没有安排加班，你这票，从哪来的？” 陈默心里一沉。 他记得，那天是为了赶一份张涛早上才要的紧急文件，他在公司留到了深夜。 他站起来，尽量让自己的声音听起来平静。 “张经理，您忘了？那天您让我做的那个城西项目的补充材料，我弄完才走的。” 张涛像是听到了什么天大的笑话，嗤笑一声。 “我让你做的？我怎么不记得了？你有我发的加班通知邮件吗？有聊天记录吗？” 陈默的嘴唇动了动，却说不出话。 张涛向来精明，所有这种临时的、不合规矩的加班，从来都是口头通知，绝不留下任何文字证据。 “做错了事，就往领导身上推，陈默，你这人的人品有问题啊。”张涛的声音陡然拔高，充满了正义凛然的谴责。 周围的同事，有的低头看手机，有的假装整理文件，没人敢出声